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production Cie En Verre et contre Tout

Adaptation et mise en scène Laurent Michelin
ave Christine Koetzel et Marion Vedrenne

T
h

é
â

tr
e

 d
e

 M
a

n
ip

u
la

ti
o

n
s





-
Je suis un oiseau de nuit

-
 
 

adaptation de Ida ou le délire
de Hélène Bessette
édité chez Le nouvel Attila

 

adaptation & mise en scène : Laurent Michelin
avec : Christine Koetzel et Marion Vedrenne
construction masque et costume : Lucie Cunningham
regard extérieur : Pascale Toniazzo, Vivien Ingrams
chargée de production/diffusion : Margot Millotte

Spectacle tout public à partir de 14 ans
Création en octobre 2021

« De l'homme à l'homme vrai, le chemin passe par l'homme fou. »
Michel Foucault



 
-

Synopsis
-

C'est l'histoire de Ida, histoire singulière qui commence à sa mort.
Ida, projetée à huit ou neuf mètres de l'autre côté de la rue par un camion,
est morte. Pourquoi est-elle morte ? Tel un polar, une femme à la fois
narratrice, Ida, Mme Besson, Gertrude, un homme, Hélène Bessette... nous
conte cette énigme.
Un simple accident ? Les yeux baissés, elle regardait toujours ses pieds...
Une histoire de classe sociale ? Ida est propriété de Madame Besson non
par le mariage mais par la domesticité, par l'appartenance au delà de la
mort. Elle est partie sans laisser de préavis. Impossible même de lui faire un
reproche. Ses ex-employeurs s'interrogent, jugent Ida, les « Ida »
personnes inférieures.
Une maladie mentale ? Sa phrase posée comme une énigme « je suis un
oiseau de nuit » ouvre sur un monde où les frontières deviennent floues
entre rêve, réalité, cauchemar et délire...
Confusion de propriété d'être de personne, est-elle ou n'est-elle pas ? Est-
elle Ida ou Madame ?...
Ou Ida consciente de la condition humaine ? Ida, nouvel Icare, morte
d'avoir ouvert les yeux. Elle a vu ce qu'il ne faut pas voir. Ce qui est
insupportable à voir.
Ida, femme de ménage chez les Besson, n'arrosera plus les fleurs la nuit.

« Ce regard blanc, qui perce l’ombre
qui voit le monde comme il est
c’est le regard de Ida
Extra-lucide au fond du noir. »



-
Notes de mise en scène

-

Cela aurait pu être un simple fait divers, trois lignes dans la presse locale, un banal
accident de la circulation ayant entrainé la mort de Ida, simple servante chez les
Besson, une famille de notable, respectée par les siens.
Par une belle journée d'été, Ida traverse la route, un camion la fauche, la projette de
l'autre côté, huit mètres plus loin tel un paquet de chiffons. L'histoire aurait pu
s'arrêter là, Hélène Bessette en fait un roman proche du théâtre, d'une enquête
policière, d'une séance de psychanalyse.
Plusieurs fils narratifs se développent dans ses écrits, à en perdre parfois le lecteur.
Dans Ida ou le délire, je me suis intéressé aux yeux de Ida, baissés de son vivant, elle
les ouvre à sa mort.
Et si ? ...
Si comme on le dit, les yeux sont le miroir de l'âme, qui est Ida  ? Derrière cette
histoire évidente, Hélène Bessette joue avec les mots, elle camoufle les personnages.
Ils sont à la fois présents mais peu voire pas définis, ils sont dans le flou poétique de
l'écriture. La parole navigue entre différentes eaux. Qui parle ?
Hélène Bessette maîtrisait la langue, ses subtilités, elle aimait la tordre pour proposer
des pistes cachées. Le texte est matière, il faut entendre les mots pour écouter les
non-dits, les silences. Et peut être à ce moment là, voir.
Le personnage Ida est présent tout au long de l'histoire, il prend également la parole
au présent de l'indicatif... « Je suis Ida ou je suis Madame Besson » Elle s'exprime
mais toujours dans la confusion de qui elle est ou n'est pas... Un double personnage
qui navigue entre la bonne et Madame.
Et puis le titre du roman « Ida ou le délire », où se trouve le délire de Ida sinon dans
un personnage qui psychologiquement lâche une certaine réalité... peut être même
jusqu'à imaginer sa propre mort et les répercussions chez son employeur.
Pourquoi délire t-elle ? Est-ce parce qu'elle a ouvert les yeux sur le monde ? Elle l'a
vu tel qu'il est. Ou est-ce le choc de l'accident ? 
Ida, invisible de son vivant s'impose après sa mort, tel un fantôme elle ère tout au
long de la pièce, à en troubler le jeu.
Au delà du roman, Hélène Bessette a également été femme de ménage pour vivre. Elle
écrit à Gallimard (son éditeur) : « Je dois à la fin du mois ou mourir de faim ou être
encore une fois domestique, ce qui revient au même pour moi. »
Sachant que ses livres s'inspirent fortement de son histoire, qu'en est-il de sa
relation à Ida ?

Et si ?....

Laurent Michelin, le 17 novembre 2022



-
Quel est ce texte ?

-

Ce texte répond à la définition du « roman poétique » donné par l'auteur dans
Résumé : « Roman sans paysage / Roman à la première / Et à la dernière
personne / Roman réduit à sa plus simple expression. / Un personnage / les
autres diminués. »

Ce roman est un formidable travail de montage à la croisée du roman, de la
poésie et du théâtre. Le rythme imposé par l'écriture d'Hélène Bessette est au
service de cette lutte des classes, les ex-employeurs s'ingénient à montrer leurs
supériorités par rapport à la morte. « Après avoir été les propriétaires d'Ida la
servante, ils tentent de phagocyter Ida la morte par leurs discours ». Jusqu'au
dénouement final où Ida est soupçonnée, d'avoir méprisé sa patronne par son
silence et son demi-sourire qui pour cette fois offre une forme de revanche à
l'employée.
Les événements justes décrits suffisent à mettre en évidence le décalage de la
situation, l'absurdité du moment, le mépris des classes. A certains moment, le
comique de l'absurde de ce texte peut se rapprocher du registre de Beckett ou
Ionesco.

« Alors, dans Ida, Hélène Bessette refuse d'ajouter du liant, de mettre en place
une narration cohérente. Elle passe sans cesse à la ligne, change de rythme,
insère des blancs typographiques, intègre au corps du récit des didascalies de
théâtre, n'inscrit les voix qui s'élèvent, ni dans une époque, ni dans un espace,
ni même dans des corps particuliers. ...] [… En même temps que de ces
bourgeoisies, c'est d'elle-même, de sa volonté d'écrivain d'enfermer un être
dans ses mots, que se moque Hélène Bessette dans cette comédie radicale,
désespérée. »

Raphaëlle Leyris – Les Inrockuptibles 23 juin 2009



-
Ida ou le théâtre de manipulations

-

Ida ou le délire est le roman d’Hélène Bessette qui se rapproche le plus du
théâtre avec la présence de didascalies, d’une dramaturgie. Il se retrouve
également dans l’écriture elle-même avec des expressions comme Rideaux
tirés sur le grand théâtre, Ida-comédienne et tout un champ lexical lié à la
lumière : Triomphale dans les éclairages en veilleuse, La lampe blême.
L’éclairage trouble ...
Tout au long de l’histoire, Ida est présentée comme un objet (Ida-objet),
proche du pantin marionnettique ne regardant que ses pieds. Le personnage
Ida, cette femme absente de son vivant, non identifiable qui se tient entre la
personne et la chose, l’automate aux pieds plats, poupée à clef mécanique,
paquet de chiffons...
De la chose-Ida apparaît alors la personnalité-Ida, celle qui a vu dans la
cécité générale ce qui est insupportable à voir. Ida est partagée entre le rôle
qu’elle joue contre la personne qu’elle est, la grande comédienne Ida qui
joue à être servante à être soubrette. Et c’est une comédie sans rire... Ce
double je, l’amène jusqu’au délire, Ida-comédienne se prenant à être
Madame.
Lorsque débute le roman, l’histoire est terminée pour Ida, elle est morte. Elle
n’est plus, mais occupe l’espace, investit l’histoire en devenant le centre des
discussions de ses anciennes patronnes et ce pendant plusieurs mois,
comme une revanche sur sa vie de femme de ménage invisible.
Tel un fantôme, sa présence est impalpable, invisible mais incontournable.
Ida-comédienne se joue enfin du monde qui l’entoure.
Comment montrer ces paradoxes, sans personnifier cette femme
apparemment sans personnalité. Ne pas l’incarner dans un premier temps,
tout en travaillant sur l’ambiguïté d’une présence/absence. La rendre
vivante/présente malgré sa mort/absence.
Selon une théorie de Edward Gordon Craig « à travers la figure du fantôme,
c’est toute une définition du théâtre comme entre-deux du visible et de
l’invisible qui se trouve mise en jeu, une définition de l’acteur comme entre-
deux de la statue et du corps de chair. Un théâtre, véritable site d’apparition
où s’instaure dans l’ambivalence de la présence-absence, de l’ici et de
l’ailleurs, un étrange dialogue avec les morts et qui inscrit, au coeur de son
espace, l’indécidable d’une réalité frontière. »¹
Cette dichotomie peut être portée par la marionnette, elle peut assumer ce
paradoxe, être à la fois là sans y être. Être dans l’interstice du vivant et de
la mort. « La marionnette tient à sa disposition l’espace de la magie, c’est 



de là qu’elle est issue, du culte macabre où un acteur enfile le masque de la
personne défunte et lui donne vie. Il s’agit de remuer ces sphères-là. »² 
Il s’agit ici de travailler sur la notion « d’inquiétante étrangeté »³, cette
frontière entre le sentiment de malaise et de trouble à la vue d’un artefact,
ici un personnage sans visage et/ou avec un masque hyperréaliste (double
de Ida-comédienne) multipliant les signes anthropomorphiques, la limite
entre la fascination et le malaise. Proche à certains instants d’une
marionnette manipulée par une comédienne.
Elle permet également d'interroger les notions d'immobilité et d'inanimé,
rapport entre le divin et la mort. Le masque pouvant s’apparenter au masque
mortuaire. Ida-fantôme prenant sa revanche, prenant le contrôle de Ida
porteuse de l’histoire racontée. Ce personnage diminuée avec un visage
figée, dénuée de voix et pourtant avec une intense-présence. Cette double
Ida produit un trouble de son identité chez le spectateur. Une Ida morte
omniprésente opposée à une Ida vivante absente. Qui est-elle ? Juste une
simple soubrette ou la maîtresse d’un jeu morbide ?
Ces figures de Ida nous font apparaître le simulacre de la situation. Cette
histoire n’est pas le délire d’une femme esseulée mais Ida consciente du
monde, ne pouvant le changer à souhaiter en jouer.

1 Monique Borie in Le fantôme ou le théâtre qui doute.
2 Renato Pallazi, « Le théâtre du moi partagé et du moi reconstruit » in Kantor, L'artiste à
la fin
du Xxe siècle, Acte sud
3 Concept Freudien inspiré du travail d'Ernest Jentsch



-
Qui était Hélène Bessette ?

-

« … 1m50
Née le : 31 août 1918.
A : Levallois-Perret
De : Rose Granon, veuve de guerre, parfumeuse à Paris
Et de : Jean Bessette, chauffeur de taxi. »¹
La vie d’Hélène Bessette est comme elle l’écrit elle-même « romanesque par
nature. » Fille du peuple « née obscurément » en 1918, Hélène Bessette
publie treize romans chez Gallimard entre 1953 et 1973 qui lui valent
l’admiration et le soutien de Raymond Queneau, Marguerite Duras, Nathalie
Sarraute, Jean Dubuffet, André Malraux …
Tous reconnaissent en elle un écrivain d’exception, mais l’incompréhension
qui accompagne son oeuvre et l’hostilité qu’elle provoque la condamnent à
une vie d’anonymat, de misère et d’exil. Hélène Bessette termine sa vie
femme de ménage et meurt en 2000, oubliée de la littérature, laissant
derrière elle une oeuvre considérable et unique en son genre.
Depuis la réédition de certains de ses romans (2006, Ed. Léo Scheer), sa
modernité s’impose à nouveau et son influence grandissante sur la littérature
contemporaine semble donner raison à celle qui déclarait à ses fils « je serai
connue trente ou cinquante ans après ma mort. »
A partir de 2017, la maison d’édition Le nouvel Attila a repris le flambeau avec
le projet de publier l’oeuvre intégrale d’Hélène Bessette.
En août 2018, un colloque lui a été consacré au Centre Culturel International
de Cerisy.

1 Extrait de « Prière de ne pas diffamer ou la véridique histoire d’Hélène Bessette de chez
Gallimard » de Gilles Aufray et Régis Hebette. (Revue Frictions N°25)

« La littérature vivante, pour moi, pour le
moment, c’est Hélène Bessette, personne
d’autre en France. »

Marguerite Duras



-
L’écriture d’Hélène Bessette

-
 

« « La langue est un matériau, un bloc auquel il faut s’attaquer. Pour y
trouver son chemin et sa voix, il faut enlever, enlever pour (se) révéler. C’est
un combat, se battre avec, tous les jours, corps à corps, avec passion,
jusqu’à son dernier souffle. »¹
Hélène Bessette enlève et dépoussière jusqu’à l’origine des mots. Elle écrit
en moins et révèle les mots. Des mots de tous les jours mais que nous
voyons, lisons et entendons enfin pour la première fois. Des mots à vif posés
sur la page dans un ordre qui n’est pas toujours reconnaissable. Hélène
Bessette libère le mot jusqu’alors esclave de la syntaxe et le mot, enfin
déplacé dans la phrase, retrouve sa force, son intensité, son sens et il
dérange.
Hélène Bessette fait bégayer la langue. Elle la fait hoqueter, la fait sonner
autrement. Son geste de romancière est similaire à celui d’une sculptrice et
d’une musicienne. Elle sculpte la langue et la fait chanter. « Personne n’a vu
que ma manière d’écrire venait des psaumes. » disait Hélène Bessette.
L’écriture de Hélène Bessette est intensément poétique, ses romans des
chants, ses mots sont à voir et à entendre : des mots pour le théâtre. »
Gilles Aufray

« Hélène Bessette et le Rêve Américain » (Revue Frictions n°25)
1 in Le Paradoxe du silence ou l’impossibilité d’en dire plus (Sellig Furaya, 1955)

« Un des auteurs les plus originaux de ce temps. Enfin du nouveau. »
Raymond Queneau

« Une écriture extraordinairement singulière et libre. (…) Hélène Bessette brise le récit,
invente des formes, jette les phrases, les mots, sur les pages dans de savants arrangements :
et toujours l’essentiel est dit, de la nature humaine, de ses vices, de ses vertus, de sa
drôlerie, de son ordinaire. »
Martine Lecoeur, Télérama, 24 janvier 2007



-
Attention Bessette !

-

En janvier et février 2023, Le LEM-Cie En Verre et contre
Tout de Nancy et le Théâtre Maison d'Elsa de Jarny en
partenariat avec le festival Poema organisent un temps
fort autour de l'écriture de Hélène Bessette.
Il se composera d'une lecture, de feuilletons, d'une
table ronde, d'une master class et du spectacle Je suis
un oiseau de nuit.

 Feuilleton chez l’habitant à Jarny 
Les Feuilletons ont pour principe de faire rencontrer des
habitants et des artistes. Ce sont des temps
d'échanges conviviaux lors desquels l'équipe partage un
projet. Dans le cadre de ce Feuilleton, la compagnie du
Jarnisy donne carte blanche à la compagnie
Cordialement et à la compagnie en Verre et contre Tout  
afin de faire découvrir l’écriture d’une auteure encore
trop méconnue.

Table ronde Hélène Bessette à Nancy  

Lecture Vingt minutes de silence (extrait)
31 janvier à la librairie Autour du Monde à Metz
1er février à 18h30 à  la librairie  L'Autre Rive à Nancy 

Spectacle Je suis un oiseau de nuit
 4 février à 20h et 5 février à 16h au LEM - Nancy

2 et 3 février à 15h (Filages pour les professionnels et presse)

9 février à 20h30 à la Maison d'Elsa - Jarny

Master Class 
autour d'une dramaturgie corps-texte-objet 
en lien avec le spectacle Je suis un oiseau de nuit
18 février
Public : étudiants DU Théâtre en Atelier dramaturgique
(Université de Lorraine)
Intervenant : Laurent Michelin

 - 27, 28 et 29 janvier

- 3 février à 18h30



-
La Compagnie

-

En Verre et contre Tout est une compagnie de marionnette créée en 1999
par Sophie Ottinger et Laurent Michelin. Ils désiraient avoir l’entière liberté
de leurs propos, mettre en pratique leurs théories de l’art vivant et profiter
de leurs expressions artistiques pour traiter des problèmes de société. Leurs
premières créations tout public tournent autour de textes du répertoire
(Desnos, Prévert, Hugo… )
De 2010 à 2013, la compagnie est en résidence au Centre Culturel Pablo
Picasso d’Homécourt. En décembre 2014, elle prend la direction d’un théâtre
à Nancy (50 places) qui prendra le nom de L.E.M. (Lieu d’Expérimentation
Marionnette) en 2015.

La découverte de la marionnette
Après avoir introduit le théâtre d’objets dans une première création jeune
public, l’équipe artistique réalise que l’art de la marionnette est l’expression
la plus appropriée à sa recherche théâtrale. C’est ainsi que dès 2002, elle
décide d’orienter son travail artistique en direction des arts de la
marionnettes et des formes associées.
A partir de 2004, elle crée régulièrement des petites formes (Dériverie,
Robert A, Toutes ressemblances, Miche et Drate… ), sortes de laboratoires
qui lui permettent d’affiner sa connaissance de certaines techniques de
manipulation et d’expérimentation pour de futures créations.

Le travail autour de textes contemporains
2006 fut l’occasion d’une première approche d’un texte contemporain non
théâtral, Une saison de machettes de Jean Hatzfeld, tout en travaillant
exclusivement pour un public adulte. Depuis la compagnie explore les
écritures théâtrales et marionnettiques contemporaines en adaptant des
textes existants (Gilles Aufray, Christian Caro, Thierry Dedieu, …) ou en
passant commandes à des auteurs (Laurent Contamin, Karin Serres, Gilles
Aufray, Benoît Fourchard).

La marionnette – espace de recherche
Avec la gestion du L.E.M., la compagnie développe un travail
d’expérimentation autour de la marionnette, son type, son esthétique, sa
manipulation et sa relation aux écritures textuelles et non textuelles
(musique, chorégraphique, plastique). Recherches qui se retrouvent dans les
futures créations.



-
Laurent Michelin / metteur en scène

-

Suite à des études en audiovisuel et cinéma, il s’intéresse au théâtre par
le biais de l’éclairage de spectacles. Co-fondateur de la compagnie En
Verre et contre Tout en 1999, il passe quelques années dans la gestion
administrative de celle-ci.

Il participe également à tous les spectacles en créant la lumière et en
apportant son regard critique. A partir de 2006, il crée les univers sonores
des spectacles de salle et de rue, tout d’abord sous la forme de bandes
son. En 2009, c’est en doublant Benoit Faivre sur Dériverie qu’il prend
goût à la création sonore en direct, puis compose celle de Miche et Drate
et Cligne-Musette. L’univers sonore est devenu un acteur à part entière
des spectacles. Le travail de recherche de la compagnie autour de la
marionnette et des arts associés l’a conduit naturellement à l’utilisation
détournée des objets, afin de créer un univers de sons inattendus. En y
associant différents moyens techniques d’enregistrements, de diffusion et
de création en direct, l’écoute du spectateur devient active.

Touche-à-tout, c’est à cette même période qu’il s’essaie à la mise en
scène en étant assistant sur les spectacles de la compagnie (entre
autres Miche et Drate plus de 70 dates, Moi, dans ma tête ! Spectacle
ayant obtenu l’aide à la création de la DRAC Lorraine et diffusé au CCAM,
scène nationale de Vandoeuvre, et sur des scènes conventionnées (TGP –
Frouard, Scènes Vosges – Epinal, Centre Culturel Pablo Picasso –
Homécourt) en passant par Made in Oulipo...

Fin 2014, dans le cadre de la compagnie, il gère Le LEM (théâtre à Nancy)
et propose un accompagnement aux jeunes artistes, il a entre autre été
regard extérieur sur les mises en scène des spectacles de Marion
Vedrenne (Eternités et Crépuscule). En 2016, il met en scène A cheval sur
un nuage forme courte croisant objet, musique et chorégraphie.

En 2018, il travaille sur le projet de mise en scène avec Nasrin Barati du
Teater Sesam de Göteborg (Suède) d’un spectacle sur le thème des
migrations. En 2020, il met en scène Je suis comme je suis assemblage de
textes de Jacques Prévert avec le Théâtre de Cristal et l’ensemble
Stanislas - quatuor à cordes - (création 2021).



-
Christine Koetzel / comédienne

-

Christine a été étudiante de 1983 à 87 au Cuiferd (Centre Universitaire de
Formations et de Recherches Dramatiques à Nancy), travaux avec H.
Mallamud, A. Mollot, S. Chenus, J.M. Piemme, P. Hottier, D. Boissel...
Comédienne de formation, elle travaille de 1987 à 99 au sein de 18
compagnie d’Urgence. Dans cette compagnie, cofondée avec Michel Mayen,
ils se sont attelés à un travail de terrain et à la défense de l’écriture
contemporaine par la mise en oeuvre de spectacles (Renaude, Sallenave,
Bennett, Arrabal, Beckett... mais aussi Ovide) et de lectures / mise en
espace régulières.
Depuis 1999, elle collabore régulièrement en tant que comédienne avec de
nombreuses compagnies du Grand Est : ça respire encore, Théâtre du
Jarnisy, Cie de l’Escabelle, Théâtre de l’Araignée, Théâtre de Cristal, La
Torpille, L’empreinte et Cie, le Théâtre de la Cruelle, la Lunette Théâtre,
Latitude 5.4, Quintet Gustatori.
En 2003, elle crée l’association ECHO, au sein de laquelle elle pratique
également la mise en scène, certaines ont été jouées au CDN La
Manufacture de Nancy, au CCAM - Scène nationale de Vandoeuvre...

-
Marion Vedrenne / comédienne

-

Marion Vedrenne suit une formation professionnelle de l’acteur
marionnettiste au Théâtre aux Mains Nues, puis différents stages encadrés
notamment par le Théâtre du Mouvement, la compagnie Philippe Genty et la
Nef à Pantin.
Sa formation en Arts Appliqués lui permet de développer la partie
construction de marionnettes. En compagnonnage au LEM elle acquiert les
connaissances nécessaires à la structuration professionnelle et artistique.

Elle crée deux formes courtes : Eternités (2015) et Crépuscule (2017).
Aujourd’hui Marion est artiste associée au LEM, où elle continue son travail
en tant que marionnettiste sur scène et en tant que factrice de
marionnettes dans l’atelier.



-
Les inspirations

-

Les différents romans de Hélène Bessette
La biographie de Hélène Bessette par Julien Doussinault
La brave Anna – Gertrude Stein
Hilda – Marie NDiaye
Les bonnes - Jean Genet
Le Fantôme ou le théâtre qui doute – Monique Borie – Acte Sud / Académie
expérimentale des théâtres.
Revue Gradhiva N°15 – Robots étrangement humains éditions du Musée du quai
Branly.
Encyclopédie fragmentée de la marionnette (volume 3) – Ilka Schönbein Le
corps : du masque à la marionnette, et les spectacles de Ilka Schönbein
Puck N°20 – Humain Non humain – éditions L’entretemps.
Thèse L’espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire de Marie
Garré Nicoarã
Revue Frictions N°25 – Hiver 2015-16
Persona de Ingmar Bergman (1)
1+1=0 Une très courte leçon de Tadeuz Kantor, documentaire de Marie Vayssière
et Stéphane Nota. (2)
Le travail de Ron Mueck (3)
....

1 2 3



-
Plus d’infos

-
 
 
 

Contact production/diffusion : Margot Millotte
06.17.81.59.73 - margot.m@lelem.fr

Contact artistique/technique : Laurent Michelin
06 69 28 88 38 - contact@enverreetcontretout.net

 
Site Internet : enverreetcontretout.net

 
 

Fiche technique sur demande
Dimension plateau min. : 6m x 5m

photos du spectacle : Laurent Michelin


