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Le projet Une histoire subjective du Proche-Orient mais néanmoins valide... je pense s’articule 
sur trois chapitres portés par une comédienne et un oudiste. Chaque chapitre est dédié à une ville; 
Beyrouth, Jérusalem puis Paris en mêlant récit et musique live. À travers l’intime, nous cherchons à 
dessiner une cartographie sensible du Proche-Orient.

Beyrouth ou bon réveil à vous!  se situe à Beyrouth et débute un jour avant la guerre de 2006 avec 
Israël. La narratrice à l’aube de ses 20 ans, alors en voyage au pays de son père, doit se rendre à 
un concert de Fairuz, finalement annulé. C’est l’histoire d’un passage brutal à l’âge adulte, et de la 
transmission d’une histoire, familiale et politique, entre un père et sa fille. 

Le deuxième chapitre, Jérusalem, premiers pas sur la lune est une traversée de l’autre côté de la 
frontière. Quelques mois après la guerre, alors étudiante en école de théâtre, la narratrice rencontre et 
tombe amoureuse d’un israélien. Dans un conflit entre culpabilité et défiance, elle part pour la première 
fois voir le pays de l’autre côté. Celui-là même qui lui faisait la guerre un an auparavant. 

Dans le troisième et dernier chapitre Paris, oeil pour oeil dent pour dent, la narratrice alors en train 
d’écrire la suite de cette histoire, se retrouve envahie par le personnage du père qui l’empêche de 
continuer. Pour pouvoir aller au bout de ce récit, elle va devoir le confronter à sa violence, à la guerre 
qu’il a infligée à sa propre famille, dans l'intimité de la maison. Dans un dernier voyage, elle creuse aux 
racines de l’amour et de la violence des hommes, et s’arme du pouvoir des mots pour y mettre un 
point final. 

Dans un ton libre et direct, une forme de stand up tragi-comique, la narratrice nous mène loin et tout 
près, au Proche-Orient et en banlieue parisienne pour raconter les rapports fondateurs entre l’Occident 
et l’Orient, entre nous et nos parents, entre ce que nous étions et ce que nous aspirons à devenir. 
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L : 11 heures le téléphone sonne. Amto Salma a la voix sûre des gens qui ont tout vécu. Pas de tremblem-
ents, pas de larmes. Elle me dit: “Ils ont pris des soldats, Israël va attaquer. Fais ta valise tout de suite et 
viens à Beyrouth”. Ça ne m’arrange pas, je veux aller à la plage moi. Évidemment je ne lui réponds pas ça. 
Je dis : “T’es sûre?” et en fait je pense “il fait beaucoup trop beau aujourd’hui pour commencer une guerre”.  

   Extrait de Beyrouth ou bon réveil à vous! 



L’écriture

“Quand j’y repense, l’écriture de ce spectacle est née par “accident”. Je ne me suis pas levée 
un beau matin en me disant “et si je parlais toute seule de mon histoire sur un plateau de théâtre 
pendant 2h30”. Non. Les choses se sont construites petit à petit, presque sans que je m’en ren-
de compte. 
En 2021, quand les théâtres sont fermés à cause de la crise sanitaire, Nathalie Huerta alors di-
rectrice du Théâtre Jean Vilar de Vitry-sur-Seine où nous sommes artistes associés, nous passe 
commande d’un spectacle qui pourrait jouer partout. Une forme simple qui voyagerait de centres 
sociaux en Ehpad, de bibliothèques en établissements scolaires. Une façon de continuer à créer, 
et de garder le lien avec les publics dans une période éprouvante pour nous tous. 
Nous avions, avec Ido, comme une envie de retour aux sources, aux origines de notre compa-
gnie et du pourquoi nous continuons de penser, après déjà 14 ans à créer ensemble, que racon-
ter des histoires est notre meilleure façon de résister. 
Au départ nous avions pour idée de travailler sur plusieurs villes du Proche-Orient, en plusieurs 
épisodes, toutes accompagnées par une création musicale de Hussam Aliwat musicien oudiste.  
Nous voulions raconter l’histoire de ces différentes villes à travers leurs musiques, comme dif-
férents voyages musicaux, une sorte de carte postale sonore. 
Nous avons tous choisi Beyrouth comme point de départ, et étant franco-libanaise, cela tombait 
sous le sens que je commence. Et je me suis mise à écrire. 
Et à partir de là rien ne s’est passé comme prévu… 
Je me suis souvenu qu’en 2006, alors en voyage au Liban pour la première fois sans mes par-
ents, je devais aller voir Fairuz en concert à Baalbeck. Le 13 juillet allait être un événement na-
tional que j’attendais avec impatience, presque comme si après ça je serai indéniablement  “une 
vraie libanaise”! Le 12 juillet, la guerre éclate et dure 33 jours. 
A partir de là, l’écriture a jailli. Une écriture intime, loin de notre idée de départ. J’allais raconter 
Beyrouth certes, mais à travers mon expérience personnelle, celle d’une jeune femme qui fête 
ses 20 ans en pleine guerre.
Beyrouth ou bon réveil à vous! voit le jour le 22 mai 2021 dans une librairie de Vitry puis a joué un 
peu partout, dans tous types de lieux, puis en salle quand elles ont rouvert. 
En 2022, j’ai continué  avec l’écriture du deuxième épisode Jérusalem, premiers pas sur la lune 
qui a également joué en hors les murs et en salle, et qui continue l’histoire de l’autre côté de 
la frontière, en Israël,  un an après la guerre. Et maintenant la suite Paris, oeil pour oeil dent 
pour dent vient s’intégrer aux deux autres pour créer la forme finale Une histoire subjective du 
Proche-Orient mais néanmoins valide… je pense, qui devient un seul et même spectacle.

Tout est faux dans cette histoire car il ne s’agit pas d’un témoignage, et tout est vrai même si 
toute la vérité n’est pas dite.
Tous les personnages ont existé même s’ils sont passés. par le filtre de ma mémoire, de ma per-
ception et de mes choix d’écriture. C’est mon histoire et en même temps ce n’est pas moi. Elle 
s’est imposée, par le biais d’un souvenir enfoui, plus qu’elle est née d’une volonté. Avec Majâz 
nous travaillons depuis nos débuts sur notre rapport à la mémoire, collective, personnelle et poli-
tique. Nous racontons souvent la grande histoire à travers la petite. 
Ma mémoire m’a rattrapé comme souvent les personnages qui peuplent nos pièces.”

Lauren Houda Hussein



La cartomancienne: Tu vas où?

L : A Beyrouth. Danser, respirer 

La cartomancienne: Tu peux pas partir maintenant!

L : C’est toi qui m’as dit de faire du corps, de me défouler quand ma tête tourne trop!

La cartomancienne: Mais là c’est pas le moment. Tu y es presque. Il te reste la carte de l’empereur, de 
l’héritage paternel Tu es obligée de passer par cette carte! 

L : Mais arrête de me suivre! Je ne veux plus parler de ça, je ne veux pas que le spectacle parle de ça! 
Tu vois je t’ai écouté, j’ai fait le voyage, le matador, l’océan dans la goutte, la bifurcation… ça donne rien! 
Il n’entend rien! Alors maintenant je vais danser

La cartomancienne: T’as pas le choix si tu veux atteindre ta dernière carte, le monde. Le monde c’est la 
libération après les obstacles, la transformation. C’est  un commencement pas une fin. Tu vois sur la carte 
c’est une femme qui danse entourée de laurier. Après l’empereur tu pourras danser même sur cette mu-
sique merdique si tu veux

L : Il lui a pardonné. Je ne peux plus rien faire maintenant.

La cartomancienne: Mais souviens toi que quand Dieu accorde son pardon à Cain en réalité il le punit. 
Au lieu de le tuer,  il défend à quiconque de lui faire du mal et l’envoie en exil. Alors Cain est condamné à 
vivre avec sa culpabilité. Il construit une ville pas loin de l’éden où ses parents Adam et Eve sont nés, et 
lui donne le nom de son premier fils Hénoch. Et chacun de ses enfants en deviennent les bâtisseurs. La 
ville prospère au début et beaucoup d’autres enfants y naissent. D’autres villes sont construites et voilà la 
civilisation! Mais il n’empêche que la première ville de l’humanité est construite par un meurtrier. Et forcé-
ment elle est sous la menace de l’escalade de la violence vu que ses racines baignent dans le sang du 
premier crime… 
Tu vois on est vraiment con de croire que le pardon c’est un truc bienveillant. Moi mon avis, c’est que 
Dieu aurait dû tuer Cain et qu’on commence cette histoire propre tu vois… Non je déconne mais tu vois 
l’image. Ce spritz est dégueulasse.
Tu vas où? 

L : Dans le jardin
Putain elle est où cette pelle.. Elle est où cette pelle?  Voilà… (commence à creuser pour déterrer l’olivier 
du grand-père) Craches tes racines t’as rien à foutre là! 

  Extrait de Paris, oeil pour oeil dent pour dent 



Contexte historique

le 14 août 2006, s’achevait une guerre qui fut considérée par le monde arabe comme la sixième 
guerre israélo-arabe, et perçue par les Israéliens comme la seconde guerre du Liban. L’occasion 
de revenir sur l’historique des événements, sur la reconstruction post-guerre et sur les représen-
tations qui ont été faites du conflit par quelques artistes libanais, encore hantés par la violence de 
la guerre civile (1975-1990).

Les événements

Extrait de l’article La deuxième guerre du Liban (2006) : dix ans après de Mathilde Rouxel, paru le 
16 août 2016 dans “Les clés du Moyen-Orient”

Avec l’objectif de provoquer, comme ce fut le cas en 1998 et en 2004, un échange d’otages, des 
miliciens du Hezbollah enlevèrent, le 12 juillet 2006, deux militaires israéliens à Aïta el-Chaab, dans 
la zone frontalière occidentale séparant les deux pays. Quinze ans après la signature de Taëf qui 
mettait fin aux conflits civils qui ont déchiré le Liban de 1975 à 1990, le pays se voit replongé dans 
la terreur : l’État israélien ayant en effet tenu pour responsable de l’opération d’enlèvement de ses 
soldats le gouvernement libanais dans son entier, les forces de l’armée israélienne ripostèrent en 
deux heures et bombardèrent de nombreuses infrastructures dans le Sud du Liban et à Beyrouth. 
Cette attaque s’est trouvée motivée par la présence de deux ministres du Hezbollah (qui, en pen-
dant de la branche armée possède un parti civil, fortement ancré dans le paysage politique liba-
nais depuis la fin de la guerre) au gouvernement.
Pourtant, comme le note Aurélie Daher, « tout au long du conflit, les autorités israéliennes n’ont 
cessé de présenter l’offensive comme orientée ‘contre le Hezbollah et non contre l’État libanais’ 
». Il apparaît toutefois dès les premiers rapports d’Human Rights Watch d’août 2006 que les bom-
bardements ne font aucune discrimination entre civils et forces armées : Aurélie Daher, dans le 
même ouvrage, insiste sur le fait que « la plupart des civils qui périssent durant la guerre des 33 
jours meurent dans les bombardements qui ne visent ni le Hezbollah, ni ses structures de ravitail-
lement » et que « les domiciles de dizaines de milliers de Libanais n’ayant rien à voir avec le parti 
sont aussi bien pris pour cible que ceux des cadres de l’organisation ». Il semblerait d’ailleurs que 
l’armée israélienne ait finalement reconnu « de manière semi-publique » que « les institutions de 
l’État et les civils libanais [ont été] eux-aussi délibérément visés, dans une logique à la fois de pu-
nition collective et d’incitation à faire pression sur le Hezbollah ».

“Sur la route qui longe la mer, du sud vers Beyrouth, la moustache de Mustapha tente de me rassurer. 
Il rassure ce qu’il pense être de la peur chez moi, mais qui en vrai, est un va-et-vient de pensées sur les 
probabilités militaires que tout cela s’arrête et que je puisse retrouver Fairuz dès le lendemain. Le paysage 
défile, il fait toujours trop beau sur la méditerranée pour une guerre. La météo pourrait s’accommoder d’une 
mission chirurgicale éclair mais sûrement pas de tant de morts à venir. Moi, sur la banquette arrière pas 
de petit frère pour imiter les chanteuses arabes drama queen et les publicités de boucheries hallal de ban-
lieues trop grises.
Moi, le visage tourné vers la mer qui ne voit pas l’ombre d’une perche pour une gymnastique voltigeuse 
au-dessus des flots. Des files de voitures, de mercedes, de bmw, de matelas sur le toit, de 8 personnes 
par véhicule, de fuites en avant, de fuites tout court. Les embouteillages à n’en plus finir, le bruit des avions 
israéliens au-dessus de nos têtes. Ma culpabilité au-dessus de la mienne, de tête. Et si... et peut être que... 
voyons demain… ils se calmeront tous… Je ne voyais pas à ce moment-là plus loin que la cassette audio 
de mon enfance. Fairuz était donc humaine. Quel gâchis.”

Extrait de Beyrouth ou bon réveil à vous! 



Par ailleurs, afin d’empêcher l’acheminement de munitions par le Hezbollah de la Békaa Nord et 
de la Syrie vers le Sud du Liban, l’aviation israélienne a détruit 75 ponts et de nombreuses infra-
structures routières. Pour l’ancien général Khalil Hélou, « les Israéliens ont détruit les missiles du 
Hezbollah pour l’obliger à plier et à lâcher les soldats kidnappés, chose qu’il n’a pas faite. Ils es-
péraient limiter leurs pertes en vies humaines et obtenir leurs objectifs politiques par la pression ».

Le retrait de l’armée israélienne le 14 août a été fêté comme une victoire par le Hezbollah libanais. 
Du côté israélien, Frédéric Encel, docteur en géopolitique, explique que « la guerre de l’été 2006 
contre le Hezbollah libanais est à peu près unanimement considérée comme un conflit coûteux 
et raté, voire, au pire, comme une défaite ». Cette « seconde guerre du Liban » fut en effet une « 
guerre asymétrique », selon les mots de Sami Makki : « Si l’ambition israélienne semblait être, au 
départ, de mener rapidement une guerre aérienne par l’exploitation de sa supériorité technologique 
et militaire, c’est au contraire une guerre asymétrique qui s’est progressivement imposée, rendant 
impossible tout contrôle effectif des opérations par Israël ». 

Le jour où nous arrivons à Jérusalem, il fait une chaleur épouvantable et un relent d’ordures et d’oeufs 
pourris flotte dans les rues. Nous garons la voiture dans la partie ouest de la ville, pas loin du quartier juif 
othodoxe où il ne fait pas bon être une femme en débardeur. Devant les remparts de la vieille ville, je suis 
surexcitée. J’ai l’impression d’être la première femme à marcher sur la lune.
Dans la bande son de mon cerveau je mets la chanson “Al quds” de Fairouz. Al quds c’est Jérusalem en 
arabe. Je l’écoutais avec mon père quand il me racontait ses exploits de résistant et que nous rêvions du 
jour où la Palestine serait libérée.“Pour toi ô ville de prière je prie… ô Jérusalem… Chaque jour nos yeux 
voyagent vers toi…”
“Ok, houston, je commence à marcher vers l’esplanade des mosquées. But: voir le dôme du rocher. Compte 
à rebours enclenché avant impact. Terminé” 
Les ruelles sont étroites et bondées. Les gens parlent fort et se bousculent, des touristes achètent des babi-
oles religieuses en plastique made in china, des pèlerins rejouent les derniers instants du Christ, une croix 
sur le dos et une fausse couronne d’épines sur la tête, des illuminés à leurs trousses.
“Ok, Houston, y a des dingues qui se prennent pour Jésus là.”
Ma psy, Meryl Streep, marche à côté de moi: “ C’est le syndrôme de Jérusalem. Ça consiste tout
simplement à péter un câble en arrivant dans la ville sainte parce qu’on est submergé par l’ambiance reli-
gieuse et qu’on perd tout contact avec la réalité. La confrontation entre la Jérusalem de leurs fantasmes et 
la vraie est trop dure à supporter. Voilà.”
“Merci docteur”
Avant l’esplanade des mosquées, nous passons par le poste de sécurité. Le site mène soit au mur des 
lamentations soit au dôme du rocher. Garder par la police israélienne, bien évidemment.
Fouille des sacs, vérification des passeports. 
“Ok, Houston, j’ai la cible en vue. Si je ne reviens pas, inutile d’appeler les secours. J’aurais atteint mon but. 
Over.

Extrait de Jérusalem, premiers pas sur la lune 



Le Théâtre Majâz est fondé en 2009 à Paris par 
l’autrice franco-libanaise Lauren Houda Hussein 
et le metteur en scène israélien Ido Shaked après 
leur rencontre à l’Ecole Internationale de Théâtre 
Jacques Lecoq. 

Le premier spectacle de la compagnie, Croisades 
de Michel Azama, rassemble des comédiens 
français et du Proche-Orient. Il est joué en hébreu, 
arabe et français dans différentes villes d’Israël et 
de Palestine avant de venir jouer à Paris, au Théâtre 
du Soleil en 2011. Commence alors, avec le Théâtre 
du Soleil, une collaboration sur plusieurs années. 

Les Optimistes, premier texte de la compagnie, y 
est créé en 2012 après une longue période de 
résidence à Jaffa en Israël. Le spectacle tourne 
de 2012 à 2016, en production déléguée avec le 
Théâtre Gérard Philipe CDN de Saint-Denis. 

Après ces deux premières créations tournées vers 
le Proche-Orient et jouées en plusieurs langues, la 
compagnie poursuit sa recherche théâtrale poli-
tique et engagée en confrontant la petite histoire à 
la grande. Au travers de grands sujets de société ou 
d’événements historiques, il s’agit pour l’équipe de 
questionner les enjeux de frontières réelles ou ima-
ginaires en mettant au coeur des récits les batailles 
et les doutes de leurs personnages. Le processus 
de travail se construit dans un va et vient permanent 
entre l’écriture, la recherche documentaire et le 
travail au plateau. 

 
 

 
En 2016, la compagnie créée Eichmann à Jé-
rusalem ou les hommes normaux ne savent 
pas que tout est possible en coproduction 
avec le Théâtre Gérard Philipe CDN de Saint- 
Denis, et en collaboration avec les Archives 
Nationales. En 2019, L’Incivile en coproduc-
tion avec la Scène Nationale de Châteauval-
lon et le Théâtre Joliette à Marseille est créé à 
Toulon, et est depuis en tournée. 
En 2021, Ido Shaked et Lauren Houda Hussein 
deviennent artistes associés au Théâtre Jean 
Vilar de Vitry-sur-Seine et à la Scène Nationale 
d’Aubusson pour 3 saisons. 
 
Cette collaboration avec le Théâtre Jean Vilar 
s’ouvre avec la création d’une forme itinérante 
destinée à jouer aussi bien en hors les murs 
qu’en salle. Une histoire subjective du Proche- 
Orient mais néanmoins valide… je pense, s’ar-
ticule sur 3 épisodes de 55 minutes portés par 
une comédienne et un oudiste. Le premier 
épisode, Beyrouth ou bon réveil à vous ! est 
créé pendant la crise du covid en mai 2021 au 
Théâtre des Quartiers d’Ivry et joue en mai et 
juin en itinérance à Vitry-sur-Seine.

En novembre 2022 la cie créé Le Sommeil 
d’Adam en coproduction avec le Théâtre Jean 
Vilar de Vitry-sur-Seine, Scène Nationale d’Au-
busson - Théâtre Jean Lurçat, Châteauval-
lon-Liberté - scène nationale, Théâtre de la 
Joliette, Théâtre Paris-Villette, Théâtre Jean 
Arp - Clamart et le Théâtre Dijon Bourgogne - 
CDN. A partir de septembre 2023, le Théâtre 
Majâz sera en résidence au Centre Culturel 
Jean Houdremont à la Courneuve

Le Théâtre Majâz



L'équipe

Lauren Houda Hussein • Comédienne et autrice

Elle se forme à l’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq à Paris et suit
divers stages avec Ariane Mnouchkine, avec Nikolaus en clown contemporain, avec
Thierry Morel en théâtre de mouvement, avec Stéphane Rottenberg en marionnette
et Stéphanie Aubin en danse contemporaine. Elle joue et participe à l’écriture et
à la mise en scène de différents spectacles Vie de grenier, À corps de rue avec
la compagnie Sisyphe, lecture de L’inattendue de Fabrice Melquiot au Th de la
Manufacture - Nancy.
Au cinéma, elle joue dans L’année de l’Algérie de May Bouhada, J’ai interviewé
Ricardo Borgese de Félix Albert et Rasha's dream de Alessandro Guidotti
Depuis la création en 2009 du Théâtre Majâz avec Ido Shaked, elle joue dans
Croisades de Michel Azama, et écrit et joue dans Les Optimistes, Eichmann à Jérusalem ou les
hommes normaux ne savent pas que tout est possible, l’Incivile et Une Histoire Subjective
du Proche Orient mais néanmoins valide…je pense. En 2022, elle écrit et met en scène avec Ido 
Shaked Le Sommeil d'Adam.

Ido Shaked  • Metteur en scène 
 
Il est né et a grandi en Israël. Il a suivi un cursus à l’École des Arts de
Tel-Aviv et est venu à Paris achever sa formation à l’École Internationale de Théâtre
Jacques Lecoq en 2006. Diplômé de l’École, il s’installe à Paris y ayant rencontré
des personnes partageant la même vision du théâtre. Il a suivi plusieurs stages,
avec entre autres Yoshi Oida et Ariane Mnouchkine. Son premier spectacle Roméo
et Juliette de Shakespeare au Théâtre Tmuna de Tel-Aviv joue pendant plus de
deux ans (09/2007-10/2009) et a été récompensé deux fois par le prix du Théâtre
Indépendant en Israël. En 2019, il écrit et créé le docu-fiction Les pilotes de drônes
rêvent-ils en noir et blanc? pour France Culture. La même année, Jean Bellorini l'invite
à diriger la Troupe Ephémère au TGP-Saint Denis avec laquelle il monte La tragédie
d'Hamlet de Peter Brook en 2021.
Depuis la création en 2009 du Théâtre Majâz avec Lauren Houda Hussein, il met en
scène les spectacles de la compagnie : Croisades de Michel Azama, Les Optimistes,
Eichmann à Jerusalem ou les hommes normaux ne savent pas que tout est possible,
L'Incivile, Le Sommeil d'Adam et Histoire Subjective du Proche Orient mais néanmoins valide…
je pense de Lauren Houda Hussein.

Hussam Aliwat • Compositeur et interprète

Passionnée, fougueuse, tourmentée. Telle est la relation que Hussam Aliwat entretient avec son 
Oud depuis l’enfance. Le compositeur présente aujourd’hui « BORN NOW » le premier album 
d’une musique émotionnelle, cinématique et dense, entre héritage oriental, polyrythmies, nappes 
oniriques, esprit intensément rock et modulations jazz.
Entouré de deux violoncelles et d’une batterie, Aliwat nous fait voyager et dépasse ainsi les murs 
entre les genres musicaux. Après avoir rempli le Café De La Danse le 29 Novembre 2019 pour la 
sortie de son premier album, ainsi que le Sunset par deux fois, et joué sur les scènes de plusieurs 
festivals français,Il est en pleine préparation de sa tournée “Born Now”. 


