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J’aurais pu ne jamais exister, être tout le temps morte !

Les souvenirs au présent, de 5 à 18 ans, d’une future actrice, entre
fin des 60’s et début des 80’s.
Le langage évolue avec le corps, la famille et les rencontres, au fil
des espoirs, des déceptions, des deuils, des révélations…
Restée au plus proche de ses errances intérieures d’autrefois, la
femme qui écrit en a gardé non seulement la mémoire, mais aussi
l’écho palpitant en elle, le souffle vivant.

RÉSUMÉ

Porter ce texte à la scène, c’est entrer dans l’imaginaire à la fois singulier et universel d’un
sujet en devenir, c’est donner à voir ses méandres intérieurs, leur charge de chair vivante et
de poésie involontaire, faire entrapercevoir des images à travers le brouillard d’une
conscience en construction, figurer à quel point le monde pour chacun à chaque instant
prend forme et s’effondre, et, surtout, comme il s’échappe toujours, comme il se dérobe,
pareil à l’horizon. L’autrice-actrice déchiffre sa propre enfance comme un rêve, tentant de la
rendre appréhendable pour elle, pour nous, tentant de la saisir, et peut-être aussi de s’en
défaire…

Évoluant entre la précision des événements vécus et les bougés de la mémoire, devinant
parmi les distorsions du regard enfantin les effondrements fondateurs, il s’agit ici, avec des
ressources minimales, de proposer un jeu aux règles mouvantes comme l’imaginaire, aussi
tragique et libre qu’un flirt adolescent, aussi joyeux et effrayant qu’un bord de mer. Quatre
chaises et un ballon, c’est une famille si on veut, une chambre, une maison, un grenier, c’est
grandir comme on danse et changer de corps, c’est changer d’existence.

L’existence, ce n’est pas tellement quelque chose qui se déploie dans le temps, c’est une
synchronie intensive, où tout est là en même temps, sans cesse s'entrechoquant, confus,
assourdissant. La durée n’en est peut-être que l’accélération permanente, le tourbillon
toujours plus affolé. Ainsi, au théâtre, parce que le temps s’arrête, au théâtre seulement, peut-
on ouvrir comme un pop-up ce bloc de désir inassouvi que nous sommes tous, et, grâce à
l’absolue sincérité du texte de Luce Mouchel et à sa force bien connue de comédienne, en
faire pour cinq quarts d’heure un espace commun où nous promener ensemble.

Xavier Maurel

NOTE D’INTENTION



Luce Mouchel est ancienne élève du Conservatoire national supérieur d’Art dramatique. Elle a
joué dans de très nombreux spectacles de théâtre, notamment dans des mises en scène d’Alain
Bézu, Brigitte Jaques, Jean-Pierre Vincent, Daniel Mesguich, Gildas Bourdet, Xavier Maurel,
Claudia Stavisky, Jacques Nichet, Philippe Adrien, Stéphane Braunschweig, Clément Poirée,
Catherine Anne, Philippe Minyana… Elle a tourné, pour le cinéma, sous la direction entre autres de
Francis Girod, Philippe Le Guay, Coline Serreau, Emmanuelle Cuau, Costa-Gavras, Éric Lartigau,
Jennifer Devoldère, Roman Polanski, et pour la télévision, dans de nombreux téléfilms et diverses
séries. Également musicienne, elle a composé plusieurs musiques de scènes et la musique
originale de plusieurs téléfilms.

Depuis 2017, elle est sur TF1 le docteur Marianne Delcourt dans la série quotidienne Demain nous
appartient.

L'ÉQUIPE

AUTRICE / COMÉDIENNE

LUCE MOUCHEL

Xavier Maurel est metteur en scène et écrivain. Il a notamment été conseiller artistique au Théâtre
du Nord de 1991 à 1998, ainsi qu’au Théâtre 95 (Cergy-Pontoise) de 2006 à 2016, et adjoint du
directeur au CNSAD de 2007 à 2013. Il a fondé et codirigé de 2013 à 2016 la compagnie Se non è
vero et le festival Après la neige au Chambon-sur-Lignon. Il a mis en scène une vingtaine de
spectacles et enseigné l’art dramatique dans des cadres divers. Il a été assistant de D. Mesguich
sur une vingtaine de spectacles, et dramaturge sur une dizaine de mises en scène de Fr.
Constant. Il est l’auteur de textes, adaptations et traductions pour le théâtre, de scénarios pour la
télévision et le cinéma, et d’un livret d’opéra sur une musique de L. Petitgirard. Il a publié plusieurs
livres de poésie et de théâtre. Il dirige en outre avec G. Jallet la revue de poésie et les éditions
Monologue.

METTEUR EN SCÈNE

XAVIER MAUREL



Véronique Caye est metteure en scène, vidéaste, autrice et photographe. Elle est diplômée de
Paris VIII (Master), a suivi en 2011 une formation à la Fémis et, en 2015, a participé au College-
Teatro de la Biennale de Venise sous la direction de R. Castellucci. Elle a mis en scène une
quinzaine de spectacles en Europe et au Japon, a réalisé de nombreux films et installations
vidéos, crée des images pour d’autres metteurs en scène et a enseigné dans plusieurs cadres.
Ses films et performances ont été montrés notamment par l’Institut du monde arabe, l’Ircam,
l’ENS Paris-Saclay, le Théâtre de la Colline, le CNES Observatoire de l’Espace, le Festival
d’Avignon. En 2021, elle a publié Vera Icona. Abécédaire de l’image-scène aux éditions
Hématomes et, à l’occasion d’une rétrospective de ses films à Genève, le livre Horizon lui est
consacré aux mêmes éditions par B. Polla et P. Ardenne.

CRÉATION VIDÉO

VÉRONIQUE CAYE 

Après des études de Philosophie et d’Histoire de l’art, Caroline Marcadé commence sa carrière de
danseuse en 1973 comme membre soliste du Groupe de recherches théâtrales de l’Opéra de
Paris (GRTOP), dirigé par Carolyn Carlson. En 1980, elle crée sa compagnie, avec laquelle elle
concevra une vingtaine de spectacles. Elle devient en 1985 la chorégraphe d’Antoine Vitez et
collabore sans interruption depuis 1989 avec Alain Françon. Elle travaille également avec de très
nombreux autres metteurs en scène de théâtre et de cinéma. En 1993, elle fonde le département
Corps et espace au CNSAD, où elle a enseigné pendant trente ans. Elle anime, par ailleurs, de
nombreux stages et masterclasses en France et à l’étranger. Elle est l’autrice de pièces de théâtre
et du livre Neuf rendez-vous avec Caroline Marcadé aux éditions Actes-Sud. Elle est chevalier dans
l’ordre des Arts et des Lettres.

CHORÉGRAPHE

CAROLINE MARCADÉ

Ancien élève du Conservatoire national supérieur d’Art dramatique, Pierre-Alain Chapuis a joué au
théâtre sous la direction notamment de Benjamin Porée, Dominique Pitoiset, Jorge Lavelli,
Stéphane Braunschweig, Alain Ollivier, Philippe Adrien, Gilles Bouillon, Pierre Debauche, Saskia
Cohen-Tanugi, Elisabeth Chailloux, Lisa Wurmser, Jean Boillot, Bernard Sobel, et, au cinéma, sous
celle de J.-L. Godard, Jacques Fansten, Catherine Corsini, René Féret, Christine Pascal, Raoul Ruiz,
Emmanuelle Bercot, Thomas de Péretti, Sylvain Monod, Vincent Nordon… Il a mis en scène
plusieurs spectacles, dont Le Naufrage du Titanic d’Hans-Magnus Enzensberger, Stimulant, amer
et nécessaire d’Ernesto Caballero, L’Intrus de J.-L. Nancy… Après avoir enseigné dans de
nombreux cadres, il est, depuis 2018, responsable de l’enseignement de l’art dramatique au
Conservatoire municipal du 15e arrondissement de Paris.

COLLABORATEUR ARTISTIQUE

PIERRE-ALAIN CHAPUIS




