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Écriture contemporaine
Théâtre d’objets

JEAN Pour être calme, on peut dire qu’elle est calme...
SILVIA  On a le corps lourd ici.
JEAN  Le calme après la tempête…
SILVIA  C’est la loi de la gravité..
JEAN  C’est grave, docteur ? 

Ça se dit ça, non, « le calme après la tempête » ?
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Note d’intention (extrait)

Ce qui me conduit dans les méandres de
l’écriture d’un texte est sensible, pas
intellectuel : « je sens comme un petit
courant d’air mais je ne sais pas d’où il
vient » (c’est une réplique du texte). Je
sens que quelque chose ne va pas, grince
ou me peine au fond de moi, mais je ne
l’identifie pas tout à fait, ou n’ai pas le
temps (ni l’envie ?) de m’en occuper.

C’est une sensation qui surgit chez tout
un chacun je pense. Par exemple quand
on marche dans la rue et qu’on passe
devant une personne SDF : qu’on lui dise
bonjour ou non, qu’on lui tende une
pièce, un sandwich ou qu’on fasse
semblant de ne pas la voir, on ne peut
s’arrêter véritablement, ou en tout cas,
pas à chaque fois. On sait que ça ne va
pas, que ça ne devrait pas exister, un
corps sur le trottoir, abandonné au froid, à
la faim, à la saleté, à l’exclusion sociale ….
mais on est déjà dans le métro.

L’écriture, pour moi, est un moment
d’arrêt. Que se passe-t-il si quelqu’un·e
s’arrête, ne monte pas dans le métro ? Je
n’ai écrit que comme ça, je crois : en
m’arrêtant dans les courants d’air, en
regardant les fissures.

Nous sommes gouverné·e·s par un
néolibéralisme sans affect qui ne nous
laisse  aucun temps pour nous consacrer
à l’Autre, au soin, à la relation.
L’utilitarisme, qui voudrait que tout serve
à quelque chose, transforme les êtres
humains en objets qui doivent servir, en
instruments à exploiter. Il assujettit les
individus à une logique de productivité,
sans plaisir. Les chiffres décident de tout
et à notre place. Et ils se contrefichent de
ce (et de celleux) qui souffre(nt). 

ll me semble qu’un retour au sensible
passe par un retour à l’étonnement.
J’affectionne les personnages qui
s’étonnent devant ce qui ne nous étonne
plus : qu’un être humain soit «sans abri» ;
qu’une femme puisse être tuée par son  
soin,

conjoint après avoir hurlé sous les coups
pendant quarante-huit heures sans que   
personne n’intervienne ; que les enfants
pauvres soient relégués dans
l’enseignement spécialisé,… 

Ces personnages étonnés peuvent nous
paraître naïfs dans un premier temps,
mais ils nous mettent face à nos propres
aveuglements et résignations. Ils attirent
notre attention (avec douceur) sur cette
souffrance humaine que nous côtoyons
tous les jours sans la voir.

(...)

Le Silence de Claire Lagrange met au
centre de la scène, le silence d’une jeune
femme abattue par un lourd traitement
médicamenteux, après avoir vacillé. Dans
cette pièce, nous pénétrons les murs
d’une maison de soins psychiatriques
pour nous étonner qu’une jeune femme
de vingt-cinq ans ne soit plus que
l’ombre d’elle-même, abandonnée à ce
demi-sommeil par l’hôpital et par la
société.

Claire Lagrange est un personnage fictif.
Elle n’existe pas. Mais il existe des milliers
de Claire Lagrange autour de nous. 

Que raconte ce silence ? De son histoire
— et de notre monde ?

 cela CÉLINE DELBECQ



SE RÉJOUIR DE
VOIR UNE BICHE,

C’EST LA
MOINDRE 

DES CHOSES 
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CLAIRE LAGRANGE
Ecriture et mise en scène de Céline Delbecq
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Que cache le silence de Claire Lagrange ? 

Depuis son arrivée dans un établissement séparé de la ville, derrière une
épaisse forêt, Claire Lagrange passe ses journées à peindre lentement,
machinalement, à la gouache pour enfant. Elle était pourtant bavarde et
agitée à son arrivée, elle avait même un projet de thèse. Aujourd’hui, plus
un mot. 

Jean et Silvia , deux autres pensionnaires l’observent, tentent de la
déchiffrer tandis que Madame , débordée par les chiffres, les plannings et
une fissure qui s’agrandit, court d'une pièce à l'autre. 

De l’autre côté de la forêt, la mère de Claire, Madame Lagrange , est
perdue. Comment un tel événement a-t-il pu arriver à sa fille ? 

Éditions Lansman Éditeur 
ISBN 978-2-8071-0455-6 

Synopsis



Entretien
de Céline Delbecq, par Marie Baudet 

Marie Baudet –  Le Silence de Claire Lagrange est celui de tes textes dont
l’écriture t’a pris le plus de temps. D’où vient-il ?
Céline Delbecq – Oui, C’est le résultat de cinq ans de travail. C’est aussi la pièce que j’ai
le plus souvent abandonnée. Et qui, de toutes, est la plus proche de moi.  Chacun·e de
nous connaît, de près ou de loin, une Claire Lagrange, une personne médiquée au
point que sa conscience semble altérée, sa personnalité éteinte.

MB – Dire « tout le monde connaît une Claire Lagrange », c’est aussi rendre ce
sujet collectif, affirmer sa dimension systémique plutôt qu’individuelle. 
CD – Dès la toute première sortie de résidence, aux Doms, à Avignon – avec le public
habituel, pas celui du festival –, au moins dix personnes sont venues vers moi à la fin,
évoquant la situation similaire d’une cousine, d’un fils, d’une sœur, d’un mari... 
Que faire collectivement de ces cas particuliers ? 
Dans l’entourage, dans la famille, le délire fait peur, donc la médication soulage.
Dans la société, la priorité est d’interrompre le désordre pour remettre au travail.
Donc cet état s’installe et tout le monde semble s’en contenter. 

MB – Le point de départ se situe véritablement là : cette anesthésie qui ressemble
à un aveu d’impuissance ?
CD – Oui, et dans le fait que cette question ne soit portée par personne : ni la famille, ni
la société. Dans cet abandon au silence-là.

MB – Ce silence, le titre l’annonce et la pièce l’installe dès le début, presque
comme un décor... même s’il est comblé parfois mécaniquement.
CD – Par la mère surtout : Madame Lagrange parle sans arrêt, comme pour colmater
les brèches, mais elle ne finit jamais ses phrases. Elle est incapable de nommer “ce qui
est arrivé”. Ca a été tout l’enjeu d’écriture de ce personnage d’ailleurs : faire entendre
ce qu’elle ne dit pas - et qui est essentiel pourtant pour tenter d’approcher le passé de
Claire.

MB – Les non-dits du passé, et le quoi-dire aujourd’hui...
CD – Exactement. Comment trouver le juste endroit, la juste communication ? Le
silence n’a rien de juste ; il crée du tabou, des failles qui s’inscrivent dans les corps de
génération en génération. Comment formuler ce qui arrive, avec les personnes
hospitalisées, et aussi avec les autres – les proches, les enfants ?
Même si ces situations nous laissent désemparé·es, il faut nous en saisir pour sortir du
silence, pour soulever les questions que la société met sous le tapis. Qu’est-ce qui,
dans l’histoire de ces personnes, les a menées là ? Qu’est-ce qui n’a pas été entendu ?
Car bien sûr, Claire Lagrange n’est pas sans histoire, sans récit.
J’ai fait une résidence à l’hôpital psychiatrique de Malévoz, en Suisse, pour l’écriture de
ce texte et une psychiatre là-bas me disait que 80% des personnes hospitalisées
avaient été victimes d’abus sexuels (hommes et femmes confondus). 
C’est sans doute ce qui me révolte le plus avec cet état d’anesthésie chimique : plutôt
que de sortir du silence, on ramène au silence. Encore. Encore.



MB – Dans ce long processus de création, quand l’intégration du théâtre d’objet
s’est-elle matérialisée ?
CD – Tard ! En 2023, j’envisageais encore une production avec des interprètes au
plateau.  
J’ai beaucoup questionné ma position d’autrice-metteuse en scène. On ne met pas en
scène son propre texte comme on monte un Tchekov. Pour moi, la mise en scène n’a
jamais été une « traduction ». Je cherche au contraire à m’approcher au plus près
possible du geste de l’écriture. C’est pourquoi, cette fois,  je prends en charge les voix
de tous les personnages – comme je le fais quand j’écris, seule dans mon bureau. Je
ne joue pas, j’essaie de faire entendre : que la voix traduise immédiatement ce qui est
écrit.

MB – Tu dis d’ailleurs que les Playmobil sont ton outil de travail, de fabrication,
avant de devenir ici vecteurs de représentation.
CD – Oui, dès qu’il y a plus de 2 ou 3 personnages, j’utilise les Playmobil pour m’y
retrouver, arriver à suivre les entrées, les sorties, qui parle,... Tout ce que fait Isabelle
Darras (ou Louison De Leu, en alternance), les déplacements, les regards, c’est ce que
je faisais dans mon bureau. 
Ces Playmobil m’ont aussi accompagnée dans les bureaux des directeur·ices de
théâtres, quand je leur présentais le texte en cours d’écriture en vue de monter la
coproduction. 
Plus tard dans le parcours, pour une lecture publique du texte, j’ai à nouveau
embarqué mes Playmobil pour ne pas que ça fasse “spectacle” alors que je n’avais pas
terminé l’écriture. C’est là que j’ai pensé : tourner les pages, lire, manipuler, ça va être
brouillon et que j’ai proposé à Isabelle Darras de se joindre à moi. Et ce jour-là, dans les
loges, ça nous a paru évident : on tenait le spectacle. La forme s’est ainsi imposée.
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MB – Tout comme la lenteur, une texture très sensible du Silence de Claire
Lagrange. Cette lenteur est-elle indissociable du non-dit, ou justement permet-
elle de dire ?
CD – Je crois que la lenteur fait de la place pour la parole, la pensée, l’observation -le
contraire de ce que nous demande cet ultralibéralisme assujettissant : vite produire,
vite rentabiliser. Ici, c’est parce que Jean et Silvia sont en institution psychiatrique qu’il
et elle ont le temps de regarder Claire, de se demander ce qui lui arrive. Madame est
censée être celle qui soigne (et elle le voudrait sincèrement) mais elle ne le peut pas
car elle fait partie des « gens de la ville » et, à ce titre, elle doit fonctionner, agir,
compter, remplir des rapports. Son rôle l’exige. Mais on ne soigne pas en “rebouchant
une fissure” ; on fait taire, on empêche le désordre. Ça permet au système de se
perpétuer, mais ça ne prend pas soin du sujet.
La lenteur, le temps qu’il faut, c’est celui qui déploie le récit – comme le fait aussi la
psychanalyse. Je ne crois qu’en ça. Alors que partout prévaut la temporalité du
coaching, du développement personnel : gérez vos enfants, votre rupture, votre deuil
en cinq étapes... On gère une entreprise, pas une situation douloureuse. Une situation
douloureuse, on la traverse. Tout ce vocabulaire du management, comment y résister
? C’est pourquoi la question de la camisole chimique est éminemment politique.

MB – Une douceur paradoxale et nécessaire, comme une sorte d’antidote à la
dureté de ce vécu ?
CD – Oui, et parce que le sujet, complexe, mérite de la nuance, qui va de pair avec la
douceur. 

MB – La forme, c’est donc ce tandem au plateau avec Isabelle Darras (ou Louison
De Leu), un contrepoint à l’extrême solitude de Claire Lagrange. 
CD – Oui, Jean et Silvia le disent dans le spectacle : “être deux, ça change tout”. Et puis
j’adore le soin qu’Isa met à manipuler ces figurines si familières ; ça amène de la
douceur. Mais on peut dire qu’on forme un quatuor : texte/manipulation/technique.
Isabelle connaît le texte aussi bien que moi, et les deux régisseurs, cachés dans le
gradin, aussi d’ailleurs. On respire ensemble. Si on ne raconte pas cette histoire à
quatre, le spectacle est foutu. 
Le travail très fin de Ronald Beurms à la scénographie, de Pierre Kissling au son, de
Jérôme Dejean aux lumières, d’Alice Piemme et Aurélie Perret à la vidéo et à la
création technique, participe de cette douceur. Aucun élément n’écrase les autres.
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Céline Delbecq  
Céline Delbecq est une autrice, metteuse en scène et
comédienne belge. Formée au Conservatoire de Mons, elle
fonde en 2008 la Compagnie de la Bête Noire, au sein de
laquelle elle écrit et met en scène des pièces ancrées dans les
réalités sociales contemporaines. Son travail explore les zones
de silence, les marges, les violences systémiques et leurs
points de rencontre avec le politique.

Théâtre (sélection)
Le Hibou, 2008, Editions Lansman 
Hêtre, 2010, Editions Lansman 
Poussière, 2011, Editions Lansman
Seuls avec l’hiver, 2013, Editions Lansman 
Eclipse Totale, 2014, Editions Lansman 
L’enfant sauvage, 2016, Editions Lansman 
Le vent souffle sur Erzebeth, 2017, Editions Lansman
Cinglée, 2019, Editions Lansman
A cheval sur le dos des oiseaux, 2021, Editions Lansman 
Les yeux noirs, 2022, Editions Lansman
Le Silence de Claire Lagrange, 2025, Editions Lansman

 
Prose (sélection)

Vikim, 2011 Editions Lansman
Depuis la nuit des cerfs, 2024, Editions Esperluette

Préface
Aude, un jour de septembre, 2024, édité chez Trans Photographic Press

Publiée principalement aux Éditions Lansman, traduite en plusieurs langues (anglais,
espagnol, allemand, roumain, ukrainien, arménien, persan, grec…), son œuvre est
diffusée en Belgique, en France et à l’international. Ses textes ont été distingués par
de nombreux prix (SACD, Artcena, Prix Maeterlinck, l’Académie royale de langue et de
littérature françaises de Belgique, etc) et ont été diffusés sur France Culture.

Artiste associée au Rideau de Bruxelles, au Théâtre des Ilets (CDN de Montluçon) et à
La Manufacture (CDN de Nancy), elle développe un théâtre en lien étroit avec le tissu
associatif et social.  Au sein de la compagnie comme à titre bénévole, son parcours est
marqué par un engagement constant auprès de publics dits fragilisés (institutions
psycho-sociales, soins palliatifs,...) et par un travail militant humaniste, notamment à
travers la création de stèles dans l’espace public en mémoire des femmes victimes de
féminicide. Elle est membre de la Ligue des Droits humains et participe à un groupe
de travail autour des violences psychiatriques.



Isabelle
Darras 

Isabelle Darras est une comédienne et metteuse en scène belge formée au
Conservatoire de Liège. Elle débute dans le théâtre jeune public aux Ateliers de la
Colline avant de rejoindre en 2004 le Tof Théâtre pour Les Bénévoles, spectacle de
marionnettes à taille humaine. Son parcours s’ancre ensuite fortement dans le théâtre
d’objet et de formes animées, notamment à travers sa collaboration avec Agnès
Limbos et la Cie Gare Centrale, au sein de laquelle elle crée en 2009 Déviations et
Fragile. En 2006, elle co-crée avec Anne Leclercq Les petites histoires très tristes très
courtes et très cruelles, puis co-fonde en 2011 le Night Shop Théâtre avec Julie Tenret,
avec qui elle crée Silence. En parallèle de son travail collectif, elle développe des
formes personnelles, notamment Love in the air en 2016, et fonde en 2018 After
Party//Cie, poursuivant une recherche artistique centrée sur l’objet, la marionnette et
une écriture scénique sensible et engagée.

Louison de Leu est une comédienne belge née en 1995, formée à l’interprétation
dramatique à l’Institut des Arts de Diffusion (IAD). Active au théâtre et au cinéma, elle
développe une pratique singulière à la croisée du jeu d’acteur et du théâtre d’objet,
avec un intérêt marqué pour les formes visuelles, la manipulation et l’écriture
scénique. Issue d’une famille profondément ancrée dans le théâtre d’objet et la
marionnette (le Théâtre des 4 Mains), elle inscrit son travail dans une recherche
sensible où le corps, l’objet et l’imaginaire dialoguent étroitement.

Manipulation d’objets 
(en alternance)

Louison
 De Leu 



Compagnie de la Bête Noire
Fondée en mars 2009 par Céline Delbecq, la Compagnie de la Bête Noire questionne la
société à travers une recherche artistique qui s’attache à mettre en scène les tabous et
discordes de notre société, notamment en donnant la parole aux minorités. Elle met en
écho l’intime et le politique, questionne la place de l’individu dans et face au collectif,
met en scène des femmes et des hommes aux prises avec les mutations de nos sociétés
et les bouleversements que cela implique dans leur manière d’être au monde.
La Compagnie tisse des liens avec des partenaires sociaux autour de ses projets. Ils sont
tant portés sur la rencontre de leur réalité que pour amorcer le dialogue entre l’équipe
artistique et le·a spectateur·ice. Ces partenaires font partie intégrante de la création du
spectacle.

10 spectacles ont été créés avant celui-ci: 

En 2008, Le Hibou abordait la thématique de l’inceste (partenariat avec l’ASBL
Kaléidos).
En 2010, Hêtre interrogeait l’intime dans sa relation au passé.
En 2011, Supernova (texte de C. Daele) regardait l’adolescence, notamment dans son
rapport à la sexualité et à la mort (spectacle soutenu par l’Aide à la Jeunesse et en
partenariat avec le SAJ de Liège). 
En 2012, Abîme abordait le sujet de l’accompagnement dans la mort (en partenariat
avec Brusano). 
En 2014, Éclipse Totale abordait le thème  du suicide (avec la Fondation Serge et les
Autres).
En 2016, L’enfant Sauvage abordait la question des enfants du juge et de l’accueil
familial 
En 2017, Le vent souffle sur Erzebeth abordait la question de la psychiatrie dans son
rapport au monde 
En 2019, Cinglée le féminicide en Belgique (avec Amnesty International et Vie
Féminine).
En 2021, À cheval sur le dos des oiseaux (avec le Réseau Wallon de lutte contre la
pauvreté).
En 2022, Les yeux noirs, un triptyque qui dissèque les violences conjugales et
intrafamiliales sous trois prismes différents. 
En 2025, Le silence de Claire Lagrange

Parallèlement, en réponse à la crise Covid et la fermeture forcée des lieux culturels, la
compagnie s’est mise à construire des stèles dans l’espace public qui portent la mémoire
des femmes victimes de féminicides, en Belgique. Une première stèle a été inaugurée à
Tournai en septembre 2021, une seconde à Quaregnon en mars 2023 et une troisième à
Bruxelles (Saint-Gilles) en mars 2025. 

La Compagnie de la Bête Noire bénéficie d’une aide de la Fédération Wallonie-Bruxelles (contrat-
programme) ainsi que du soutien de nombreuses institutions théâtrales francophones belges et françaises.



A cheval sur le dos des oiseaux 
Ce monologue traverse l’histoire de Carine Bielen, une
femme issue d’un milieu précaire et qui a été reléguée,
dès l’enfance, vers une filière handicapée.  Un spectacle
questionnant les filets du contrôle social et de ses
aveuglements normatifs.

Durée : 1h

Texte et mise en scène Céline Delbecq | Interprétation
ingrid Heidersheidt

Les yeux noirs
Triptyque qui explore et questionne la reproduction de la
violence conjugale et intrafamiliale à partir du langage.
Sur scène, un acteur et une actrice, dans un espace
presque nu.

Durée : 1h10

Texte Céline Delbecq  | Mise en scène Jessica Gazon |
Interprétation Sébastien Bonnamy, Céline Delbecq

Cinglée
Lecture-performance : Marta Mendes perd pied quand
elle prend la mesure des féminicides en Belgique. Elle
compile les articles de presse et écrit des lettres au Roi
des belges pour tenter de briser l'indifférence.

Durée : 1h05 

Texte et interprétation Céline Delbecq | Musique Aurélie
Mestres (Louise Roam) | Mise en lecture : Charlotte
Villalonga 

Lettre au Docteur L. 
Lettre (d’amour) adressée à un médecin spécialiste en
soins palliatifs, celui qui a accompagné Catherine
Pierquin, Présidente et amie de notre compagnie, dans
sa demande d’euthanasie.

Durée : 10 minutes
En lecture live ou en podcast :
https://compagniedelabetenoire.be/podcasts/lettre 

Les autres créations de la
compagnie, en diffusion



compagniedelabetenoire.be

compagniedelabetenoire

compagnie.betenoire

La Strada et Cies 
Catherine Guizard
+33 6 60 43 21 13
lastrada.cguizard@gmail.com
Assistée de Xiaoyuan Wang 
+33 7 83 35 80 22 
lastrada.ywang@gmail.com

Contacts

Marie Wiame
+32 490 21 13 22 
prod.compagniedelabetenoire@gmail.com

Compagnie de la Bête Noire  . 10 rue Gustave Defnet 1060 Bruxelles.  compagniedelabetenoire.be 

Diffusion 
Pony Production 
Sylvain Berdjane
2 rue Versigny - 75018 Paris
+33 6 70 93 26 93
ponyproduction@yahoo.fr

Compagnie

Presse 
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Céline Delbecq
+32 47327 46 97 
ce.delbecq@gmail.com

Artistique

https://compagniedelabetenoire.be/
https://www.instagram.com/compagnie_de_la_bete_noire/
https://www.facebook.com/p/La-Compagnie-de-la-B%C3%AAte-Noire-100064728276405/
mailto:lastrada.cguizard@gmail.com
mailto:lastrada.ywang@gmail.com
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	JEAN
	Pour être calme, on peut dire qu’elle est calme...
	SILVIA  On a le corps lourd ici. JEAN  Le calme après la tempête… SILVIA  C’est la loi de la gravité.. JEAN  C’est grave, docteur ?
	Ça se dit ça, non, « le calme après la tempête » ?
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	MB – Dans ce long processus de création, quand l’intégration du théâtre d’objet s’est-elle matérialisée ? CD – Tard ! En 2023, j’envisageais encore une production avec des interprètes au plateau.   J’ai beaucoup questionné ma position d’autrice-metteuse en scène. On ne met pas en scène son propre texte comme on monte un Tchekov. Pour moi, la mise en scène n’a jamais été une « traduction ». Je cherche au contraire à m’approcher au plus près possible du geste de l’écriture. C’est pourquoi, cette fois,  je prends en charge les voix de tous les personnages – comme je le fais quand j’écris, seule dans mon bureau. Je ne joue pas, j’essaie de faire entendre : que la voix traduise immédiatement ce qui est écrit.
	MB – Tu dis d’ailleurs que les Playmobil sont ton outil de travail, de fabrication, avant de devenir ici vecteurs de représentation. CD – Oui, dès qu’il y a plus de 2 ou 3 personnages, j’utilise les Playmobil pour m’y retrouver, arriver à suivre les entrées, les sorties, qui parle,... Tout ce que fait Isabelle Darras (ou Louison De Leu, en alternance), les déplacements, les regards, c’est ce que je faisais dans mon bureau.  Ces Playmobil m’ont aussi accompagnée dans les bureaux des directeur·ices de théâtres, quand je leur présentais le texte en cours d’écriture en vue de monter la coproduction.  Plus tard dans le parcours, pour une lecture publique du texte, j’ai à nouveau embarqué mes Playmobil pour ne pas que ça fasse “spectacle” alors que je n’avais pas terminé l’écriture. C’est là que j’ai pensé : tourner les pages, lire, manipuler, ça va être brouillon et que j’ai proposé à Isabelle Darras de se joindre à moi. Et ce jour-là, dans les loges, ça nous a paru évident : on tenait le spectacle. La forme s’est ainsi imposée.
	MB – La forme, c’est donc ce tandem au plateau avec Isabelle Darras (ou Louison De Leu), un contrepoint à l’extrême solitude de Claire Lagrange.  CD – Oui, Jean et Silvia le disent dans le spectacle : “être deux, ça change tout”. Et puis j’adore le soin qu’Isa met à manipuler ces figurines si familières ; ça amène de la douceur. Mais on peut dire qu’on forme un quatuor : texte/manipulation/technique. Isabelle connaît le texte aussi bien que moi, et les deux régisseurs, cachés dans le gradin, aussi d’ailleurs. On respire ensemble. Si on ne raconte pas cette histoire à quatre, le spectacle est foutu.  Le travail très fin de Ronald Beurms à la scénographie, de Pierre Kissling au son, de Jérôme Dejean aux lumières, d’Alice Piemme et Aurélie Perret à la vidéo et à la création technique, participe de cette douceur. Aucun élément n’écrase les autres.
	MB – Une douceur paradoxale et nécessaire, comme une sorte d’antidote à la dureté de ce vécu ? CD – Oui, et parce que le sujet, complexe, mérite de la nuance, qui va de pair avec la douceur.
	MB – Tout comme la lenteur, une texture très sensible du Silence de Claire Lagrange. Cette lenteur est-elle indissociable du non-dit, ou justement permet-elle de dire ? CD – Je crois que la lenteur fait de la place pour la parole, la pensée, l’observation -le contraire de ce que nous demande cet ultralibéralisme assujettissant : vite produire, vite rentabiliser. Ici, c’est parce que Jean et Silvia sont en institution psychiatrique qu’il et elle ont le temps de regarder Claire, de se demander ce qui lui arrive. Madame est censée être celle qui soigne (et elle le voudrait sincèrement) mais elle ne le peut pas car elle fait partie des « gens de la ville » et, à ce titre, elle doit fonctionner, agir, compter, remplir des rapports. Son rôle l’exige. Mais on ne soigne pas en “rebouchant une fissure” ; on fait taire, on empêche le désordre. Ça permet au système de se perpétuer, mais ça ne prend pas soin du sujet. La lenteur, le temps qu’il faut, c’est celui qui déploie le récit – comme le fait aussi la psychanalyse. Je ne crois qu’en ça. Alors que partout prévaut la temporalité du coaching, du développement personnel : gérez vos enfants, votre rupture, votre deuil en cinq étapes... On gère une entreprise, pas une situation douloureuse. Une situation douloureuse, on la traverse. Tout ce vocabulaire du management, comment y résister ? C’est pourquoi la question de la camisole chimique est éminemment politique.
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